撰稿/乔小乔  摄影/赵树岭 韩建国

说到南极村，

你是不是首先想到的是地球的南极？

中国大陆南极村不在南极，

它位于中国大陆最南端的湛江市徐闻县角尾乡。

南极村的“顶端点”是灯楼角，从空中俯瞰，灯楼角酷似一只伸向大海的牛角。它是名副其实的大陆之“角”，神州之“尾”！

南极村最高的建筑是滘尾角灯塔。36.6米的灯塔上，一句“中国大陆最南端”的标语，引发多少人一探究竟的豪情，每天旅游大巴车穿梭往来，人流涌动。

海风，椰树，沙滩，一派祥和的南国气象。

但这里却隐藏着百年中国近代史上一段黑暗的记忆！

1894年，法国人为了从海上入侵中国，在灯楼角建立了关滘尾灯塔。

同年，清政府出资，由英国人设计，在灯楼角也建了一座灯塔。

现在的这座灯塔是1994年在古灯塔原址建造的一座现代化灯塔。

灯塔无语，巍然屹立，直刺苍穹，一年一年的守望着远航的船只，无论春夏秋冬，阴晴圆缺。它是一个坚强的符号，是风雨飘摇中的方向。

这里，也是七十年前海南解放的最前沿！从这里打响解放海南岛的第一枪！中国人民解放军799名勇士分乘13艘木帆船，从灯楼角起航，横渡琼州海峡。随后，千帆竞发，平静的琼洲海峡击荡着冲锋的号角。

这里，还是琼州海峡和北部湾的合水线。琼州海峡潮流自东向西，北部湾潮流自北向南，两股水流在此交汇，每当涨潮时，两个海域的水浪相互拍打，形成奇妙的V字浪，被网友戏称为接吻浪。

这里是北纬20o13′14″，一个神奇的刻度，寓意“爱你一生一世。”

众多年轻人赶来，就是为了在此面朝大海，一吻定情，盟下爱的誓言，表达浪漫的情怀。

退潮后的沙滩上，裸露出满地的珊瑚石，在阳光下白得透亮。这里是中国大陆架唯一的成片面积最大、种类最密集的珊瑚礁国家级自然保护区。平静的海底，生长着精美的海洋生物珊瑚。

这里的盐田也是一奇！众多的盐田组成十里银滩，如同北国洁白的雪原。古老的晒盐技艺，传承着中华民族劳动者的智慧。

有了导航仪，有了指北针，有了形形色色的电子仪器，灯楼角灯塔的存在，成为了一种象征！就像南极村不止是一个地标一样，无论历史文化，还是寓意，这里都以独特的魅力吸引诸多游客过来游览，作为大陆到海南的过渡带，每年冬季，结伴去海南的房车车友都会过来小住，休整。一个车主说：住几天，心胸不由的开阔了，因为你面对的是太平洋的广袤。

浙江一个投资商看中商机，和当地政府合作，开始打造灯楼角，大型机械已经进驻工地。

不久，这里将是一个集吃住行游购娱为一体的旅游胜地。

南极村不仅有丰富的人文史迹、壮美的滨海景观，还有浓郁的渔家风情、奇特的珊瑚建筑。

顺着沿海公路，从灯塔往东三公里，就是南岭村。

这是个传统的渔村，村里随处可见用珊瑚石建筑的传统民居。有一条细长的珊瑚巷，所有的墙壁皆由珊瑚石垒成，白色的珊瑚石已经被苍茫的岁月磨砺得斑驳陆离。

大部分村民恪守着古老的习惯，以打鱼为生，村里自建的两个避风港，泊满了船只。每天一早一晚，码头上熙熙攘攘。特别是下午，各种刚捕捞的鱼虾蟹到处堆积，丰富的品类让你感叹惊奇。

一位渔民捕捞到三条五六斤重的大黄花鱼，这一趟就赚了小一万。

还有一位渔民捕捞到五六筐白龙鱼，他们叫豆腐鱼。正喜形于色的往岸上搬。

一千多口人的渔村，有幸认识了渔民老梁。

是在村里的码头上，他的妻子提着一袋子刚打涝上来的螃蟹往家走，我上前搭讪，问她卖不卖？多少钱？她说二十，我提上螃蟹，去车上拿钱，回来一看，她已经坐上丈夫的摩托车走了。村民说，她丈夫不让要。

这就是朴实厚道的渔民老梁。

老梁给我们讲述渔村的往事。

他说，他从16岁退学出海捕鱼，在海里与风浪搏斗了四十余年，从手摇的小木船，到帆船，到现在二十余万打造的机船，渔民的生活和整个国家的命运一样发生了翻天覆地的变化。

聊起台风，他说，生活在海边，怎么会没遇到台风呢，2014年那次，风力14级，海水倒灌到屋里，村里的马路和大海在一个水平线上，但因为有避风港，村里的船只没有任何损失。

随着乡村振兴的深度实施，省市领导到村里视察，给村里指明了发展方向，也给了村民信心，村民不再局限于传统的生存之道，开始做民宿，做餐饮。

老梁家也在建民宿，一百多万的投资，大多半是自己筹集的，又贷了一部分款。他说，我就想做出自己的特色，从“渔”上打开思路，我有船，有四十年打鱼经验，可以带游客出海，体验渔民生活，这是我的优势。

在我们一再要求下，老梁答应带我们跟着他们夫妻出海打鱼。

打鱼并没有想像的那样浪漫。机船在无边无际的海里飘摇，晃得人站也站不稳，他和妻子却利索的去撒网，收地笼。地笼是他早上四点放下去的。

两个小时，捕捞了几十斤鱼，十几斤蟹，还有几斤虾，船一靠岸，就被鱼贩抢购一空，卖了555元。

老梁说现在是淡季，鱼不多，每年二月后是旺季，每天能捕捞一千多斤。他送了我们一包螃蟹，几斤鱼，这些鱼，我们大都叫不上名字。临走，他妻子又送过来几条八爪鱼，她说，你们没吃过，尝尝鲜。

出海，是来南极村不能错过的一次深度体验渔民生活的机会。

南岭村里现有五家民宿，临海最近的一家是北方几个艺术家投资兴建的，取名南极村艺术小筑。

珊瑚石的院墙上，粉红色的三角梅，开得兴致勃勃。一棵绿意盎然的古榕树，虬枝横生，遮住了半个院子。院子里，除了满院的花香，还有富贵竹、红酒、吉它……

在这么浪漫的海滨，打造这样浪漫的民宿，一下勾起了我的好奇。

民宿主人姓程，村民称呼她为程姐。程姐说，艺术小筑距离大海只有十几米，从楼顶的观景台上就能看到归航的渔船，门前就是码头，捕捞的海鲜活蹦乱跳，不出十分钟，就能让你吃到嘴里。二十个房间，各有特色，特别是三楼的海景房，三面落地窗，观海听涛一览无余，最受青睐，时常爆满，想住得提前预约。

程姐做民宿纯属偶然。作为皇城根下的北京女子，2016年，程姐过来旅游，那时，南极村刚从一个概念里露出雏形，还在政府规划的图纸里。当时的南岭就只是一个相对偏僻，稍显落后的渔村，但是风光旖旎，渔民们质朴善良，程姐一下喜欢上了这里，义无反顾的决定留下来，租下村民的一个院子，取名恋上珊瑚，那是她做的第一家民宿，也是整个南岭，整个南极村的第一家。

(此图片由恋上珊瑚民宿提供)

到现在八年了，她也有了三家民宿。

程姐还记得民宿入住的第一位客人，是个广州人，喜欢海钓，每年都过来钓鱼，住在县里的酒店，非常不方便。程姐的民宿距离他钓鱼的地方只有近百米，他第一次过来就住了半个月，此后，每年不仅自己来，还带了新的朋友过来。

从首都到渔村，从白领到民宿主，她转换的，不只是角色，而是人生的态度和观念。如今，她已经把自己融入到这个小村里，不论世间如何喧嚣，内心却是及其安静。人一但安静下来，看事物的眼光自然清澈，对待问题的角度也自然有了高度。所以，她说：用心做好服务，赢得顾客的口口相传，才是她做民宿最好的营销。

去南极村不能错过的还有放坡村。

据传，当年大宋文豪苏东坡被流放到海南岛，遇赦北归返乡，在角尾登埠，歇脚在村里。对渔村人的淳朴敦厚，热情好客，赞叹不已，赋诗纪念。村民为了感念苏东坡，便将村名改为放坡村。

放坡村海水碧蓝，海滩干净，细沙绵软。这片海域是徐闻珊瑚礁国家级自然保护区，也是中国大陆架浅海连片面积最大，种类最齐全，保存最完好的珊瑚礁群。

五彩斑斓的珊瑚群落构成了美丽的海底景观，是许多海洋生物的共同家园。

珊瑚馆里珍藏着近百种活体珊瑚，以及死体珊瑚标本。从色彩，形态，样式，都美得让人沉醉。
放坡村里保持着原始的渔业生产和风貌，珊瑚石的房子，通风，凉爽，冬暖夏凉，被称为会呼吸的房子，住着分外舒适。
2016年开发南极村，机遇降临到放坡。民宿、饭店如雨后春笋，一夜之间冒出数十家。

最著名的是南极村艺术家部落。它是利用渔民荒废的旧房子改造而成，有艺术客栈、灯塔图书馆、艺术展览、创意手工车间等。数名国内外知名的文学艺术界人士长住于此。用艺术之光点亮南极村。

珊海营地是几个年轻人经营、打造的以海鲜烧烤为主的餐饮服务业。海风，沙滩，迷离的灯光，霓虹闪烁，给人一种诗与远方的人生体验。

姐妹饭店，朴实的名字，一下就拉近了距离。店主李姐说，她们家是整个南极村第一家开业的饭店，2017年开始经营，到今年已经八年。成了远近知名的老店。

说起经营秘诀，她说，就是货真价实呗！花生油是自己榨的，海鲜直接向渔船上订购，35元的低价团餐她们也做，许多菜品七八年没有涨价，大众点评上总是第一名。

说着，李姐扎起围裙，利索的蒸煮煎炒，一会就端过来清蒸金鲳鱼，蚝仔烙，猫眼螺，杂鱼汤，四菜一汤，说：你们品鉴一下！
还没有吃，看着就让人垂涎三尺。
特别是用虾和各种鱼类制作的杂鱼汤，一口下去，口齿生香。

姐妹饭店李姐电话：13724772352

渔民老梁电话：17825436286

民宿主程姐电话：15210000987